Comida entre los garífunas

En el pueblo pesquero de Chachahuate, familias enteras cocinan para los excursionistas de un día del continente

Por Renate Rüger, 2 de mayo de 2026

¡Abastézcanse antes de ir a los Cayos Cochinos! Allí no hay nada para comer, nos habían dicho otros navegantes en Utila. Pero aquí, in situ, encontramos una pequeña isla de coral con toda una hilera de restaurantes: Chachahuate, donde vive la mayoría de los aproximadamente 250 garífunas de los Cayos Cochinos. Hay calma cuando, hacia las 11:30, arrastramos nuestro dinghy hasta la playa de arena. Las largas mesas de madera, protegidas del sol, de los restaurantes aún están vacías. Pero eso cambia rápidamente en la media hora siguiente. Cada vez llegan más lanchas —barcas de madera con motor fueraborda— desde el continente, desde Sambo Creek, o desde la isla de Roatán; cada vez más gente se sienta; y cada vez con más frecuencia nosotros, que no hemos reservado mesa, tenemos que cambiarnos a la siguiente mesa libre para, más tarde, volver a ser desplazados de allí. Las organizaciones turísticas parecen tenerlo todo bajo control.

Aún están libres la mayoría de las mesas y bancos de los restaurantes garífunas. Pero eso cambia rápido.

Pescado, plátanos macho y arroz con coco

Detrás de las cabañas de la “milla de restaurantes”, familias enteras cocinan cantidades ingentes de pescado, plátanos macho y arroz con coco con frijoles. Aquí chisporrotean red snappers en varias sartenes sobre fuego abierto; allí se cortan plátanos macho en rodajas y se echan a las ollas para freírlos; a la derecha, cangrejos humean en una salsa de ajo. Hombres y mujeres llevan grandes bandejas con montañas de pescado y plátanos ya preparados hacia delante. Todo el pueblo parece estar cocinando y ayudando en la “alimentación de los depredadores” en las mesas.

Una cocinera garífuna trae pescado y plátanos macho para llenar los platos que están listos.

Todos los platos son sencillos, con la famosa “trinidad caribeña”: coco, plátano macho y pescado. Pero están buenos. Solo tengo mala suerte dos días después, cuando pido hudut, la sopa de pescado tradicional de los garífunas con leche de coco. Normalmente se sirve con una masa de plátanos macho machacados, formada en bolitas y mojada en la sopa. Que falte ya da que pensar. Pero ¿qué esperamos aquí? En el continente hay un gran evento; por eso esta vez solo ha venido una lancha y todos los restaurantes a nuestro alrededor están cerrados. Solo una garífuna dice que puede cocinarnos algo. Y eso ya es estupendo, aunque la sopa de pescado, los cangrejos y el conch (caracol marino grande) no estén frescos. Al fin y al cabo, es una especie de día festivo.

El barracuda gigante se queda por el momento en el agua.

En Chachahuate, los garífunas viven de los turistas, que son su mayor fuente de ingresos. Solo así pueden permitirse un generador para tener electricidad e incluso ver juntos el fútbol en un televisor. Sin la pesca, ninguna de las dos cosas sería posible. Y además: los garífunas son los únicos que pueden pescar en los Cayos Cochinos. Sin embargo, este derecho especial solo se aplica a la pesca tradicional, como la pesca a mano con sedal, anzuelo y cebo. Según se cuenta, existe una ley no escrita: solo se captura lo que la comunidad necesita o puede vender.

Los pescadores evisceran en la orilla los numerosos red snappers recién capturados.

Ahora mismo una lancha llega a la orilla. Uno de los pescadores levanta un barracuda gigante de un metro de largo y deja que el animal muerto se deslice al agua, donde enseguida queda rodeado por cinco hombres. Los comentarios suenan de admiración. El pescador está orgulloso, como es lógico, pero ahora se ocupa primero de la captura que ha ido directamente del anzuelo a las neveras. Su compañero saca un red snapper tras otro, y él eviscera un pez tras otro. Solo entonces se ocupa del barracuda gigante que yace en el mar junto a la barca. Le abre el vientre en el agua, probablemente porque este animal tan grande sangra mucho. Más tarde, en el patio trasero de su cabaña, el pescador se deja fotografiar desde todos los ángulos con el barracuda gigante ya eviscerado.

Nuestro pescado ya está en la báscula: un red snapper.

Pude acompañarle a la cabaña de madera con techo de paja de su familia porque quiero comprarle un red snapper, que aquí está pesando. 80 lempiras por libra, dice. Al cambio, pago 6,50 euros por el pez de arrecife de 2,5 kilos. Su madre está al lado, delante de un hornillo de gas, cocinando. Niños y adolescentes ya están comiendo o llevan platos llenos de un lado a otro. Aquí no hay mesa, ni tampoco otros muebles. Todo es sencillo; recuerda —probablemente por el suelo de tierra desnuda— al interior de una tienda de campaña. A ojos de un europeo, todo esto parece bastante miserable. Como no hay agua corriente, la familia recoge agua de lluvia. Y como no hay alcantarillado, usan una letrina.

Los hombres garífunas ven juntos el fútbol: el televisor está en la estantería del bar.

Tamborileo intenso, rápidos movimientos de cadera, ritmos africanos combinados con guitarra española: esto se considera el corazón de la cultura garífuna y la UNESCO lo declaró, al igual que la lengua garífuna, “Obra Maestra del Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad”. De eso no hemos visto nada en los Cayos Cochinos. Quizá los garífunas de allí solo bailen cuando los turistas ya se han ido…